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Crotos y Linyeras 
(Segunda Parte)

En el número anterior, se reseñaba los antece-
dentes históricos de estos singulares vagabun-
dos. En la segunda parte se analizan algunas
personalidades de este espíritu nómade que en
los primeros años del siglo XX, atravesó la
extensa geografía nacional.

Ángel Borda fue un intelectual y líder de cro-
tos. Nació en Entre Ríos y comenzó su vida lin-
yera a los 14 años. Hizo mil oficios, estuvo
preso por la muerte de un hombre en una pelea
a cuchillo; fue castigado con cepo, grillete y
barra. Participó de las luchas obreras de La

Forestal en el chaco santafesino. Fundó sindica-
tos, creó clubes deportivos, bibliotecas, periódi-
cos comarcales, conjuntos filodramáticos en
remotas poblaciones rurales. Escribió el libro
“Perfil de un libertario”. Hacía esculturas con
las raíces de árboles. Ana Poliak hizo una pelí-
cula “Que vivan los crotos” donde relata su his-
toria. Su esposa y compañera por la revolución
social, Libertad, colaboró con el texto de la pelí-
cula.

Proudhon acuñó la frase “la propiedad es un
robo”. Osvaldo Bayer, ese notable escritor, en su

libro “Los anarquistas expropiadores” relata en
forma brillante la vida de estos personajes, y
muy especialmente a Severino Di Giovanni,
Miguel Arcángel Roscingna y el criollo Emilio
Uriondo, entre otros.

La valentía y el arte del cuchillo eran moneda
corriente, especialmente entre los estibadores;
“Canchar” era la práctica y lo hacían con la
mano, la alpargata, un palito o el cuchillo envai-
nado. En sus bagayos eran infaltables las tres
marías:  yerba,  galleta y carne.

Algunos hacían una cooperativa de trabajo,
donde se dividían trabajo y ganancias por partes
iguales; el dinero se guardaba en una lata, a
veces alguien “metía la mano en la lata”. No era
común el robo entre crotos; tenían sus códigos
que eran respetados.

Había crotos que hacían gala de caminar sobre
los vagones en marcha, y aún de dormir sobre
los mismos. El loco del Yo-Yo, hacía demostra-
ciones de su arte y saludando a la gente de los
campos, sin advertir que un puente bajo atrave-
saba las vías. Su cabeza sola, quedó mirando a
la lontananza.
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Los crotos y lin-
yeras poco a poco
van desaparecien-
do. En el siglo XXI
ya no tienen estos
personajes de las
vías, el mismo sig-
nificado que en las
pampas de antaño.

Escribe: Dr. José Argarate
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Los que trabajaban en las estibas, especial-
mente los más jóvenes y más vigorosos, hací-
an demostraciones de fuerza y destreza. Las
bolsas de granos pesaban entre 70 y 80 kgs;
las estibas tenían una altura de 24 bolsas. Se
las tiraban y las recibían con una sola mano y
la acomodaban sobre sus hombros; la otra
mano se afirmaba en la cintura y subían las
planchadas al trote. Apostaban por quien lo
hacía mas rápido. Eran los mejores pagos y
los que mejores ropas llevaban, generalmente
eran hábiles en las peleas y en el manejo del
cuchillo.

En Jacinto Arauz, un pueblo ubicado en el
linde la provincia de Buenos Aires y La
Pampa, el 9 de diciembre de 1921, al término
del primer gobierno de Irigoyen, se produjo
un hecho inédito en el sindicalismo.
Convergieron las condiciones de vida de tra-
bajo en el campo, el grado de educación de la
peonada, la influencia de las ideas anarquis-
tas; a través de la FORA (Federación obrera
rural argentina) que se enfrentaban al poder
de la oligarquía terrateniente y sus cuerpos de
represión. Entre estos grupos de choque esta-
ba la Liga Patriótica Argentina, liderada por
Manuél Carlés, que contaba con obreros rom-
pehuelgas, a los que se les llamaba “crumi-
ros”. A él pertenece la famosa frase “de casa
al trabajo y del trabajo a casa” como amenaza
a los sindicalistas anarquistas que solían reu-
nirse tras la jornada laboral.

El conflicto se inicia cuando es remplazado
el capataz designado por los obreros, quien no
cobraba impuestos ni hacía discriminación,
como lo hacían los capataces puestos por los
patrones. La policía rodea los galpones apos-
tando tiradores con winchesters, y adentro la
peonada armada con lo que tenía a mano; la
situación estaba al rojo vivo; cuando por
orden política, se los invita a los dirigentes a
parlamentar en la comisaría, indicándosele
que fueran desarmados. Aceptan la invitación,
pero algunos no se desprenden de sus facas o
de sus colt; al llegar se dan cuenta de que es
una trampa y una encerrona. Comienza la
paliza por parte de la policía y el comisario

mata de un balazo de Winchester en el cuello
a un obrero. Los estibadores son como leones
acorralados, la lucha es feroz y total; hay
muertos y heridos; y a pesar que la policía los
doblaba en cantidad, la comisaría es tomada.
A pesar de ello los trabajadores deben aban-
donar el pueblo porque comienzan a llegar
refuerzos policiales desde toda la provincia.

Los versos de Martín Fierro se hacen reali-
dad: “Mi gloria es vivir tan libre, como el
pájaro en el cielo, no hacer nido en este suelo
donde hay tanto sufrir, y naides  me ha de
seguir cuando yo remonte vuelo.”

A partir del año 1930, con la industrializa-
ción del campo, especialmente con las máqui-
nas trilladoras, disminuye la mano de obra.

El triunfo del golpe de Uriburu acentuó la
represión y la prohibición de que crotos y lin-
yeras viajaran en trenes de carga. La ley de
Residencia permitía expulsar a los trabajado-
res extranjeros. Y si esto no alcanzaba, se
aplicaba la Ley Bazán, que consistía en fusi-
lar a los obreros y fondearlos en el Río de La
Plata. En 1946 este comisario es nombrado
Sub-jefe de la Policía Federal por Perón, pos-
teriormente trasladado a la diplomacia.

Los crotos y linyeras poco a poco van desa-
pareciendo. En el siglo XXI ya no tienen estos
personajes de las vías, el mismo significado
que en las pampas de antaño.

En la ciudad el linyera está solo, tirado en el
piso, apesta; los únicos que se le arriman son
los perros o gatos con quienes comparte la
comida. Se animaliza o psicotiza, el vino los
evade y los profundiza en el camino sin retor-
no de la locura.

Los crotos y linyeras anarquistas fueron
como las golondrinas que llegaron y se fue-
ron; hoy andarán volando con sus sueños de
libertad, de luchas o de utopías, o tal vez subi-
dos a un tren de carga eterno, camino al país
de la cucaña.     

Es un perro de raza indefinida ese que se cruza conmigo a la vuel-

ta de la esquina. Un perro cualquiera, como cualquier perro de la

calle, de actitud entre pulgosa e indiferente. Pero hay algo en él que

en seguida llama la atención: mientras que su ojo izquierdo es

marrón, su ojo derecho es de un blanco tridimensional, casi cerá-

mico.

Me pregunto cómo percibe ese perro a las personas que vamos

y venimos por la ciudad como bolas de billar, movidas a palazos de

un extremo a otro, de un punto al siguiente, rebotando contra pare-

des invisibles, una y otra vez, todos los días. Quizá su realidad (la

realidad percibida simplemente como phenomena) es mitad marrón

y mitad blanca, tal como uno de sus ojos es marrón y el otro blan-

co, y de esa manera le parecemos seres a rayas, hechos de un único

trazo bicolor; o bien, por alguna razón inédita, su cerebro es capaz

de mezclar los tintes y percibe al mundo y sus protagonistas en un

simplón color beige.

Si esto así es, me digo, es posible que nuestros pasos apurados,

nuestros rostros congestionados e insatisfechos, nuestras jorobas y

callos, conformen para él un indivisible paisaje de pasta de cara-

melo, un universo aburrido, hecho de un único y pegajoso color,

poco digno de su canina consideración.  

Debe de ser así, me convenzo, porque pasa a mi lado y sigue de

largo con la actitud entre cansada y altiva de quien sortea la intras-

cendencia, en busca de un hueso escondido en una plaza o de una

sabrosa compañera de mazapán.

RAZA
INDEFINIDA
Víctor Oscar Maldonado                    vom007@hotmail.com

Crotos y Linyeras 

c u e n t o
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Poema de Facundo Lucero (16 años), 
cursa el cuarto año de la Escuela Santa Eufrasia, 
Río Cuarto.

Es que tu belleza me obliga
A hablar en susurro
Sin gesticular demasiado en tu presencia
Para evitar que un fuego
Me queme por dentro
Al respirar por la boca
El olor glacial de tu piel
¿Es que eres un gafe
o solo el mismo demonio
que tomó la forma humana de mujer?
Si no explícame
Lo de la otra vez
Parecía oligofrénico
Mirando de revés
Tu falda corta
Mientras escribías la historia
De una dama
Y su carrusel
Es que fue ese momento en que me enteré
De quién eras
Cuando volteaste hacia mí
Y en el enorme esfuerzo de no corromper
A la avidez...
Me atraganté con un pez...

Poema de Clarisa De Lelis (18 años), es fanática de la
música y la poesía de Pedro Aznar, con quien hace tiempo
mantiene un vínculo vía e-mail.  

Que las fotos sean sepia o blanco y negro  
No implica que los ojos se te vean desde lejos.
Que la mirada sea fría, no significa que estés en sepia
O blanco y negro.
¿Acaso qué significa que salga la foto velada?
¿No es verdad que el camino de impresión vacía las
ansias?

Que estas fotos sean blanco y negro 
Le da una dosis de nostalgia a tu perfil 
Que modifico como quiero junto al lente 
Que no me perdona imperfecciones. 
Que estas fotos sean en sepia 
¿Significa que cualquier explosión floral 
Puede seguir siéndolo en gamas marrones?
¿O realidad solamente te vuelve de pasados soñados…?

¡Cómo puede ser que me vea tras un cuadrado analógico!
Y que presionando un botón de velocidades inconcebidas
Te vuelva eterno,
Joven, indestructible, de sueños nuevos…
Te hurgué en detalle y te plasmé cuanto mas desee,
En sepia, o en blanco y negro, 
Con los ojos miel, o con los ojos desde lejos…

Poema de Marcos Pereyra, guitarrista de 19 años, se acer-
ca a la poesía a través del rock argentino de la década del
70. 

Esferas
(a Mamá)

La luna abrió su paso lento, y el impulso de su sed durmió.
Espera, en su inocencia, muertos; a la sombra, el pájaro y
el sol.

La sombra enturbia su agua dulce (maremoto interior) y el
cruce de su estrella rompe el cielo. Oscureció.

El pájaro, por su parte, vuela sobre el cielo y la oscuridad
que lo cegaba; al ver su endeble risa y plumas libres hacia
el sol… lo estrelló.

El sol, en su sitio apaciguado, no molesta… mas detesta
este mundo sin color. De dolor… Hoy el día ya no es día
por lascivias… y el invierno es más frío. Se va el sol.

La luz, la libertad y el desamor, son esferas de este gran
árbol despojado de vida.
Y la luna, sonriente, abre la noche en tus ojos. Los de
ver…
Nuestra vida no es más vida al no tenerte… y nuestro
arbolito, en su maceta, no escupe la sabia… no te preocu-
pes, criatura, no seas oscuridad… Sé luz.

Poesía Juvenil
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Municipalidad de la 
Ciudad de Río Cuarto.

Subsecretaría de Cultura.
Constitución 945 PA

tel.0358 - 4671206/207
myrnamedeot@arnet.com.ar

Municipalidad de la 
Ciudad de Villa María

Bv. Sarmiento y San Martín
tel. 0353 4527092

rubenruedi@hotmail.com
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Casa de La Cultura Villa Elisa

Tel.:03571-422150
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Equipo Editorial
Myrna Medeot, Diego Formía, 

Normand Argarate, Virginia Otero, 
Analía Maschio.

Diseño: Ana Lía Alonso   
Fotos: Susana Menossi

Dirección General de 
Cultura y Educación 

de la Ciudad de San Francisco
Av. Hipólito Yrigoyen 21 
Tel 03564-439157/8

ivonne_balangione@yahoo.com.ar

Quienes deseen colaborar con esta publicación, pueden enviar sus trabajos, o consultar en  las siguientes municipalidades:

RÍ
O
TE

RC
ER

O

Benjamín y yo somos mejores amigos. Vivimos al
lado y compartimos una tapia alta, cubierta de enredade-
ras espesas de gruesos troncos y ramas por donde nos tre-
pamos por las tardes para buscarnos e irnos a jugar al
campito de la esquina o al fondo de su casa. Es un maes-
tro el Benja con la pelota. Yo, no tanto. Pero no es lo
único que nos pone iguales, porque entre Benja y yo hay
diferencias…

Cuando voy a la escuela, uso guardapolvo.
Benjamín, uniforme. Mi papá y mi mamá tienen trabajos
distintos a los papás de Benja. Los míos van de un lado
para el otro, enseñando a armar huertas, leer y escribir y,
de paso, hablarles de un “cambio”. Hay un cura que va
con ellos también. Tipo gracioso que mete los pies en el
barro y no le molesta. Hasta chapotea, a veces. Los
padres de Benja, no. El papá usa traje y corbata. La
mamá, un guardapolvo más cortito que el mío porque tra-
baja en una clínica, en otra ciudad.

Los fines de semana, cuando no hay mucha luz
y los vecinos no preguntan ni se asoman por la ventana,
mi casa se llena de gente. Al único que conozco es al tío
Luis. Que tampoco es mi tío, pero la costumbre me llevó
a llamarlo así. El resto va y viene. Nerviosos, van y vie-
nen y a cada rato me hacen un gesto como de “callate,
vos no me viste”, como si fuera tonto y no supiera que
hay cosas que no se dicen, que no se tienen que contar.

Mi casa tiene una habitación que existe, pero
que no. Hay una máquina adentro: enorme, pesada, gris.
Toda gris. Y muchos papeles. Y una bandera roja y otra
blanca con letras que no alcanzo a distinguir. El padre
de Benjamín tiene otra máquina. Bah, en realidad,
muchas. Construye objetos con hierro como gallitos y
otros animales para poner en los techos y así saber de
dónde viene el viento.

Esa máquina, la del papá de Benja, hace un
ruido impresionante. La máquina de papá, no. Será por-
que está escondida. No saca chispas ni fabrica galli-
tos…tira papeles escritos que desaparecen rápido y a la
otra semana, dale que va. No sé de dónde sacan tantas
hojas. La otra noche, llegó el tío Luis con una camioneta
vieja y los puso debajo de una lona enorme y pesada. Eso
lo hace una vez por semana. Vino con dos personas más
que no conocía. Uno tenía los ojos como lechuza.

Mi mamá espera un hermanito. O hermanita.
No sé. La pancita de mamá es chiquitita. Todo el cuerpo
de ella lo es. Debe ser por eso que a mí me dicen “enano”
a cada rato. Benja no tiene otros hermanos. Dice que es
mejor porque así no tiene que compartir los juguetes con
nadie. Únicamente conmigo.

Nosotros no tenemos televisor. Sí, un aparato
enorme desde donde llegan voces lejanas y entrecortadas.
Benjamín, sí. Ahí vi el mundial de fútbol. Ese en el que
ganamos contra los Gigantes de Naranja ( así les decía el
papá de Benja que a cada gol se ponía rojo, rojo, rojo ).
Esa tarde salimos a festejar. Mi papá no pudo ir. Estaba
triste. Me contó que el tío Luis se había ido con unos
señores porque se enteraron que no quería a los militares.
Yo quise preguntar pero estaba triste.

Quise que viniera con nosotros. Se lo pedí. El
papá de Benja me había comprado una banderita y todo.
Pero papá últimamente no salía mucho de casa. Mamá
tampoco. Papá se había encaprichado, después de lo del
tío, en hacer un pozo en el patio para enterrar libros y
otras cosas envueltas en nylon. En fin…Salimos a feste-
jar y en medio del griterío, Benja me regaló un gauchito
con la camiseta de la selección que tenía bajo su pie una
pelota de fútbol.

Meses después, todo se volvió más raro en casa.
Papá caminaba de un lado para el otro. Mamá tenía la
pancita que no era pancita sino una panza en punta. Ella
no paraba de llorar así que por las noches me cruzaba
hasta la cama grande y acariciaba a mi hermanita o her-
manito y le contaba cuentos o le cantaba despacito hasta
quedarme dormido. Canciones que inventaba. Cuentos
que se me ocurrían.

Una mañana me levanté y la casa ya no era mi
casa. No estaban más las fotos familiares y la puerta que
daba a la máquina tira papeles estaba tapada con un mue-
ble. La huerta del patio había desaparecido. Las persia-
nas, cerradas y papá corriéndolas con mucho cuidado
para ver hacia fuera. Mamá se restregaba las manos. Ni
la leche me hacía ya.

Yo salí al patio. Levanté la vista. El cielo esta-
ba gris, a punto de llover. Primero una gota, pesada, que
rebotó en mi frente y se deshizo hasta la punta de la nariz.
Después otra y otra. Saqué la lengua. Quería probar si las
gotas eran tan saladas como las perlitas de los ojos azu-
les de mamá.

Estaba yo en el patio, lengua afuera, ojos cerra-
dos, cuando escuché el chirrido del freno de un auto.
Puertas que se abrieron y cerraron. Gritos desde cual-
quier dirección que me animaron a trepar por la enreda-
dera y ver lo que estaba pasando detrás de las ramas, las
hojas y la oscuridad. Ver que las farolas de la vereda ilu-
minaban esa tarde un auto largo y verde. Ver a tres hom-
bres apurados gritando palabras que no entendía. Ver a
esos hombres dentro de mi casa, diciéndole “zurda” a
mamá cuando yo sabía bien que escribía con la derecha. 

Sentí un tirón hacia abajo y una mano que me
tapó la boca. El papá de Benja y Benja por detrás. Me
pidió que no hablara, que nada de nada y yo me quedé
así, como piedra. Entramos. 

El papá de Benja se encerró en la cocina a
hablar con su mujer. Benja y yo, en su habitación. Me
miraba desde sus ojos grandotes como luna. Benja me
miraba y yo ahí, todo pollito mojado. Ni me di cuenta
cuando me quedé dormido.

Abrí los ojos y lo primero fue ver una ruta
larga, larga, larga. Manejaba el papá de Benja. Benja
estaba a mi lado y su mamá, con un papelito amarillo en
la mano que se movía por el viento que entraba por la
ventanilla. Ese papelito amarillo; el mismo que papá le
había dado días atrás al papá de Benja. Yo lo vi. El papá
de Benja lo recibió y con la cabeza decía no, no, no y por
primera vez descubrí que mi papá podía llorar.

El auto se estacionó frente a una casa que
encontré conocida. La verja que ahora estaba descolorida
tenía todavía cáscaras de pintura gris. La puerta se abrió
y casi corriendo, salió la mamá de mi mamá, esa mujer
de la cual casi ni me acordaba cómo era su cara. Me ence-
rró entre sus brazos. Lloró mucho, mi abuela. La mamá
de mi mamá.

Benja no se bajo del auto. Apoyó su mano con-
tra el vidrio y yo hice lo mismo. Ninguno dijo nada, ni
una palabra. Él sólo me regaló su pelota, pero de
hablar…nada. A mi me ardía la garganta y me picaban los
ojos. Sobre todo cuando Benja se fue. Todavía conservo
la pelota porque meses pasaron y los años también y yo
estoy ahí todavía, en la casa con la verja descolorida, en
la casa de la mamá de mi mamá. Me pregunto qué habrá
sido de la panza. Si habrá sido un hermanito o hermanita
y dónde estará. Cuando tenga edad suficiente voy a bus-
car. Cuando tenga edad suficiente, voy a entender. 

A veces, la acompaño hasta una plaza inmensa.
Antes de salir hace siempre lo mismo: se coloca un
pañuelo blanco en la cabeza que le tapa las canas y la
ayudo a cargar un cartelón grande, inmenso, más pesado
que yo que tiene pegada una foto de mi mamá. Jovencita
ella pero con los mismos ojos chiquitos y dulces.

Cada vez que la veo, cada vez –entre el traque-
teo del tren- la miro y parece decirme desde su sonrisa:
“Estamos bien…ya vamos a estar juntos…ya vamos a
aparecer…”

*Escritor riotercerense

CUENTO DE JAVIER RINCÓN *
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