RECOMENDADO
Mentirosos enamorados. Richard Yates. Editorial Fiordo
Si la leyenda alrededor de los cómicos es cierta, esa que dice que las personas que laburan haciendo reír a otros en sus vidas privadas son taciturnos y melancólicos, debería existir una contraparte para aquellos artistas que se dedican abnegada y concienzudamente al arte de hundir a su público en una nube de cinismo y mandarlo a dormir con un nudo en el estómago. Según esta ley, los artistas de la amargura tendrían que ser un canto a la vida para su familia y amigos. Después de leer dos de sus volúmenes de cuentos y de leer la desoladora "Revolutionary Road" (que Sam Méndez adapto para el cine con la estupenda actuación de Kate Winslet y Leonardo Di Caprio) apuesto lo que quieran que Richard Yates debe haber sido el alma de todos los asados.
Perdidos y esencialmente solos, no hay redención alguna para los personajes de Yates. Solo algunos intentos, fatuos, por supuesto, impostados, que por supuesto no conducen a nada. El final feliz te lo debo. Yates es un soldado de la causa puesto a difundir que no existe tal cosa. A lo sumo hay momentos felices, inasibles, pasajeros, pero sobretodo conjugados en tiempo pretérito. De la felicidad solo se puede hablar en retrospectiva, casi como un juicio posterior acerca de una sucesión de eventos que en su momento no alcanzamos a mesurar y que ahora añoramos. Solo se puede decir "fui feliz" decía palabras más, palabras menos Schopenhauer. Algunos ni eso, podría agregar Richard Yates.
Escritos posteriormente a su celebrado "Once tipos de soledad", "Mentirosos enamorados" reúne siete relatos largos que podrían acoplarse sin ningún tipo de problemas a la antología anterior. Digamos, dieciocho tipos de soledad, un combo nada despreciable para nihilistas y cultores de Sacher Masoch de todo tipo, que solo se digieren porque van acompañados con la más exquisita de las prosas.
Que existe el arte para tolerar la verdad, como escribió Nietzsche alguna vez, no hay duda alguna, y ahí va Yates y se despacha con una retaila interminable de minucias, acciones cotidianas intrascendentes, pensamientos, sueños amohosados y traiciones varias, una caja de bombones amargos que es la vida misma cuando uno ya se comió a las apuradas, o no sabe distinguir entre los que quedan, los bocados más sabrosos y significativos.
Para muestra basta un botón: El soberbio relato que titula la antología, en donde Warren Y Carol, un matrimonio de norteamericanos asentados en Inglaterra por una beca de estudio de él (la Fulbright, se cansará él de repetir a los vecinos, intentando reproducir en ellos el impacto de prestigio que merece, aun cuando piensen en secreto que le pagan por hacer nada). En una escena están planeando que cenar y en otra, ella planea como decirle que lo dejará y se volverá con la hija de ambos a EE UU. Y lo hace. Y todo sigue igual para Warren, que a esta altura ya tiene un doctorado en fracaso y otras yerbas, solo que ahora debe lidiar con la mirada pseudo compasiva de los mismos vecinos a los que trató de impresionar.
Puesto en la tarea de conseguir un poco de amor físico, terminara involucrándose en una relación afectiva con una prostituta insegura e histérica que le quema las pocas neuronas que le quedan activas. Por supuesto que nada de esto fue decidido de manera voluntaria (o si, uno siempre elige, más cuando no elige, escribió Sartre) y así es como nuestro intelectual transita su vida en modo acompañante, sin el mínimo coraje requerido, o con consciente, tal vez, de la futilidad del gesto, para ponerse al volante.
Escritos entre 1960 y principios de los ochenta, Mentirosos enamorados es una bellísima gema del desamparo y la falta de sentido generalizadas, un ejercicio de cinismo gozoso que, si uno logra invertir a su favor, es también un llamado al despertar del individualismo más furioso: Esto es lo que hay, nos dice Yates. Tómenlo o déjenlo, mientras se aleja con su sonrisa de Mona Lisa lisérgica, a pensar nuevos modos de dinamitar el sueño americano.
MB
NOVEDADES
HACIA LA BELLEZA (FOENKINOS, DAVID). ALFAGUARA
Antoine Duris es profesor en la Academia de Bellas Artes de Lyon, pero, de un día para otro, decide dejarlo todo para convertirse en un guarda del Museo de Orsay; en concreto, de la sala que alberga el retrato de Jeanne Hebuterne, de Modigliani. Mathilde, su jefa en el museo, se encuentra tan perpleja como atraída por su extraña personalidad y el enigma de su vida. Algo terrible le ha sucedido, pero ¿qué? De momento, para sobrevivir, Antoine solo ha encontrado un remedio: dirigirse hacia la belleza. Con ecos de la comedia romántica que lo consagró entre los lectores, La delicadeza, y también de la extraordinaria proeza literaria de Charlotte, ganadora del Premio Renaudot y el Renaudot des Lycéens), Hacia la belleza es una novela al mismo tiempo luminosa y oscura, llena de momentos y frases memorables, que nos invita a acercarnos, nosotros también, a la belleza.
BANDIDAS ONCE HISTORIAS DE CIERTAS MUJERES (GALLOTTA, NAHUEL). PLANETA
Este libro reúne biografías inesperadas: se trata de relatos de vida de mujeres desconocidas que se han dedicado al delito. Todas aceptaron hablar con Nahuel Gallotta, artífice de estos retratos.
Estafadoras, motochorras, narcotraficantes, mecheras… Mujeres del hampa de todo el país reúnen sus vidas en este libro que tiene la épica del peligro y el dolor de cada día.
“Nahuel Gallotta es el mejor cronista de policiales de la Argentina por una razón ineludible: se mete en el corazón del delito. Y cuando digo esto, no me refiero únicamente a la descripción minuciosa y apasionante de los detalles de un robo o una operación de narcotráfico, sino a los íntimos móviles que llevan a alguien a decidirse a vivir al margen de la ley.”
EL PINTOR DE ALMAS (FALCONES, ILDEFONSO). GRIJALBO
Barcelona, 1901. La ciudad vive días de gran agitación social. La oscura miseria de los más desfavorecidos contrasta con la elegante opulencia de las grandes avenidas, donde ya destacan algunos edificios singulares, símbolo de la llegada del Modernismo.
Dalmau Sala, hijo de un anarquista ajusticiado, es un joven pintor que vive atrapado entre dos mundos. Por un lado, su familia y Emma, la mujer que ama, son firmes defensores de la lucha obrera; hombres y mujeres que no conocen el miedo a la hora de exigir los derechos de los trabajadores. Por otro, su trabajo en el taller de cerámica de don Manuel Bello, su mentor y un conservador burgués de férreas creencias católicas, lo acerca a un ambiente donde imperan la riqueza y la innovación creativa.
De este modo, seducido por las tentadoras ofertas de una burguesía dispuesta a comprar su obra y su conciencia, Dalmau tendrá que encontrar su auténtico camino, como hombre y como artista, y alejarse de las noches de vino y drogas para descubrir lo que de verdad le importa: sus valores, su esencia, el amor de una mujer valiente y luchadora y, sobre todo, esos cuadros que brotan de su imaginación y capturan en un lienzo las almas más miserables que deambulan por las calles de una ciudad agitada por el germen de la rebeldía.
PASIONES EN GUERRA (WILA, CYNTIA). EMECÉ
“Pasiones en guerra transita por los misterios del amor y del odio, a la vez que revela que toda guerra pone en juego una pasión, y toda pasión desata una batalla en la que se juega el propio destino.” Gabriel Rolón
Malka y Mika son jóvenes y se aman en secreto. En la conservadora Polonia de fines de 1930, sus padres son amigos y socios de una sastrería en la tranquila ciudad de Pultusk. Pero se avecinan tiempos turbulentos. A poco de estallar la Segunda Guerra Mundial, la vida es cada vez más difícil para los polacos. La familia de Malka, de origen judío, decide emigrar a la Argentina. Por su parte, Mika y los suyos sufrirán los horrores del régimen nazi por haberse asociado con judíos. Mika es deportado a Auschwitz. Al otro lado del océano, Malka experimenta su propio infierno. A pesar de la lejanía y las circunstancias cada vez más duras, ninguno de los dos consigue olvidar al otro. Con una trama atrapante que va de la novela romántica al thriller histórico, Cynthia Wila reconstruye la Buenos Aires de los años cuarenta y, en paralelo, el drama europeo durante el nazismo. Pasiones en guerra es una vibrante historia de amor que explora los límites de los sentimientos frente a las pruebas de la existencia.
RAZONES PARA VOLVER A VERTE (KELLEN, ALICE). TITANIA
Primer libro de la serie “Volver a ti”.
Una historia adictiva y muy romántica, al más puro estilo de Alice Kellen.
Mike, Rachel, Luke y Jason han sido amigos inseparables desde pequeños. Pero sus caminos se alejaron cuando Rachel cometió el error de enamorarse del chico equivocado, Mike, que terminó traicionando a la única persona que siempre estuvo dispuesta a arriesgarlo todo por él.
Cinco años después, el destino vuelve a unirlos; pero ahora Rachel ha cambiado, es tan arisca como su gato Mantequilla y ya no se permite confiar en nadie. Por eso, a pesar de estar a punto de ser desahuciada, lo último que desea es dejarse convencer para mudarse con ellos. ¿Cómo podría mantener su corazón intacto y a salvo viviendo bajo el mismo techo que Mike? Sabe que esconde secretos y que su mirada gris es capaz de despertar todos los recuerdos que ella lleva tanto tiempo intentando olvidar.
EL ÚLTIMO AULLIDO (NIEVA, LOLA). VESTALES
Ese pasado que se quería mantener es olvidado en la felicidad del presente, en lo apacible del presente, puede aflorar como un tesoro oculto bajo las aguas. Entonces el pasado vuelve: con la incertidumbre y la aventura, con el erotismo y el descubrimiento, con el ansia y el peligro. Un pasado que es un desafío, una forma de cambiar el futuro.
Victoria Montalbán decide dejar su vida tranquila en Tønsberg, el pueblo noruego en el que reside, para volver a su España natal. Allí, en Algeciras, han descubierto oculto por el tiempo y las profundidades de un río, un viejo barco vikingo, un drakkar. Ese hallazgo arqueológico le devuelve a Victoria esa parte de su pasado que es su profesión, pero también, intuye, le va a devolver otra parte de un pasado más remoto: la vida medieval, la vida como Freya, en un torbellino que la hace viajar en el tiempo.
Al-Yazira, año 859. Una revuelta mozárabe tiene que ser sofocada. Muhammad I se enfrenta a una nueva amenaza y, para combatirla, precisa de los vikingos asentados en al-Ándalus: los hombres bajo el mando de Gunnar. En medio de dos bandos a los que no saben pertenecer del todo, en medio de una rebelión que no les es propia, Freya y Gunnar deben enfrentar traiciones, conjuros, presagios funestos. Juntos escuchan el último aullido como un llamado, como un lobo que los reclama y les promete un futuro más allá de los siglos.
El final de la historia que comenzó con Los tres nombres del lobo, novela que ha cautivado a miles de lectores, es una narración sin respiro, un torbellino, una lucha incesante entre el pasado y el futuro.
Si la leyenda alrededor de los cómicos es cierta, esa que dice que las personas que laburan haciendo reír a otros en sus vidas privadas son taciturnos y melancólicos, debería existir una contraparte para aquellos artistas que se dedican abnegada y concienzudamente al arte de hundir a su público en una nube de cinismo y mandarlo a dormir con un nudo en el estómago. Según esta ley, los artistas de la amargura tendrían que ser un canto a la vida para su familia y amigos. Después de leer dos de sus volúmenes de cuentos y de leer la desoladora "Revolutionary Road" (que Sam Méndez adapto para el cine con la estupenda actuación de Kate Winslet y Leonardo Di Caprio) apuesto lo que quieran que Richard Yates debe haber sido el alma de todos los asados.
Perdidos y esencialmente solos, no hay redención alguna para los personajes de Yates. Solo algunos intentos, fatuos, por supuesto, impostados, que por supuesto no conducen a nada. El final feliz te lo debo. Yates es un soldado de la causa puesto a difundir que no existe tal cosa. A lo sumo hay momentos felices, inasibles, pasajeros, pero sobretodo conjugados en tiempo pretérito. De la felicidad solo se puede hablar en retrospectiva, casi como un juicio posterior acerca de una sucesión de eventos que en su momento no alcanzamos a mesurar y que ahora añoramos. Solo se puede decir "fui feliz" decía palabras más, palabras menos Schopenhauer. Algunos ni eso, podría agregar Richard Yates.
Escritos posteriormente a su celebrado "Once tipos de soledad", "Mentirosos enamorados" reúne siete relatos largos que podrían acoplarse sin ningún tipo de problemas a la antología anterior. Digamos, dieciocho tipos de soledad, un combo nada despreciable para nihilistas y cultores de Sacher Masoch de todo tipo, que solo se digieren porque van acompañados con la más exquisita de las prosas.
Que existe el arte para tolerar la verdad, como escribió Nietzsche alguna vez, no hay duda alguna, y ahí va Yates y se despacha con una retaila interminable de minucias, acciones cotidianas intrascendentes, pensamientos, sueños amohosados y traiciones varias, una caja de bombones amargos que es la vida misma cuando uno ya se comió a las apuradas, o no sabe distinguir entre los que quedan, los bocados más sabrosos y significativos.
Para muestra basta un botón: El soberbio relato que titula la antología, en donde Warren Y Carol, un matrimonio de norteamericanos asentados en Inglaterra por una beca de estudio de él (la Fulbright, se cansará él de repetir a los vecinos, intentando reproducir en ellos el impacto de prestigio que merece, aun cuando piensen en secreto que le pagan por hacer nada). En una escena están planeando que cenar y en otra, ella planea como decirle que lo dejará y se volverá con la hija de ambos a EE UU. Y lo hace. Y todo sigue igual para Warren, que a esta altura ya tiene un doctorado en fracaso y otras yerbas, solo que ahora debe lidiar con la mirada pseudo compasiva de los mismos vecinos a los que trató de impresionar.
Puesto en la tarea de conseguir un poco de amor físico, terminara involucrándose en una relación afectiva con una prostituta insegura e histérica que le quema las pocas neuronas que le quedan activas. Por supuesto que nada de esto fue decidido de manera voluntaria (o si, uno siempre elige, más cuando no elige, escribió Sartre) y así es como nuestro intelectual transita su vida en modo acompañante, sin el mínimo coraje requerido, o con consciente, tal vez, de la futilidad del gesto, para ponerse al volante.
Escritos entre 1960 y principios de los ochenta, Mentirosos enamorados es una bellísima gema del desamparo y la falta de sentido generalizadas, un ejercicio de cinismo gozoso que, si uno logra invertir a su favor, es también un llamado al despertar del individualismo más furioso: Esto es lo que hay, nos dice Yates. Tómenlo o déjenlo, mientras se aleja con su sonrisa de Mona Lisa lisérgica, a pensar nuevos modos de dinamitar el sueño americano.
MB
NOVEDADES
HACIA LA BELLEZA (FOENKINOS, DAVID). ALFAGUARA
Antoine Duris es profesor en la Academia de Bellas Artes de Lyon, pero, de un día para otro, decide dejarlo todo para convertirse en un guarda del Museo de Orsay; en concreto, de la sala que alberga el retrato de Jeanne Hebuterne, de Modigliani. Mathilde, su jefa en el museo, se encuentra tan perpleja como atraída por su extraña personalidad y el enigma de su vida. Algo terrible le ha sucedido, pero ¿qué? De momento, para sobrevivir, Antoine solo ha encontrado un remedio: dirigirse hacia la belleza. Con ecos de la comedia romántica que lo consagró entre los lectores, La delicadeza, y también de la extraordinaria proeza literaria de Charlotte, ganadora del Premio Renaudot y el Renaudot des Lycéens), Hacia la belleza es una novela al mismo tiempo luminosa y oscura, llena de momentos y frases memorables, que nos invita a acercarnos, nosotros también, a la belleza.
BANDIDAS ONCE HISTORIAS DE CIERTAS MUJERES (GALLOTTA, NAHUEL). PLANETA
Este libro reúne biografías inesperadas: se trata de relatos de vida de mujeres desconocidas que se han dedicado al delito. Todas aceptaron hablar con Nahuel Gallotta, artífice de estos retratos.
Estafadoras, motochorras, narcotraficantes, mecheras… Mujeres del hampa de todo el país reúnen sus vidas en este libro que tiene la épica del peligro y el dolor de cada día.
“Nahuel Gallotta es el mejor cronista de policiales de la Argentina por una razón ineludible: se mete en el corazón del delito. Y cuando digo esto, no me refiero únicamente a la descripción minuciosa y apasionante de los detalles de un robo o una operación de narcotráfico, sino a los íntimos móviles que llevan a alguien a decidirse a vivir al margen de la ley.”
EL PINTOR DE ALMAS (FALCONES, ILDEFONSO). GRIJALBO
Barcelona, 1901. La ciudad vive días de gran agitación social. La oscura miseria de los más desfavorecidos contrasta con la elegante opulencia de las grandes avenidas, donde ya destacan algunos edificios singulares, símbolo de la llegada del Modernismo.
Dalmau Sala, hijo de un anarquista ajusticiado, es un joven pintor que vive atrapado entre dos mundos. Por un lado, su familia y Emma, la mujer que ama, son firmes defensores de la lucha obrera; hombres y mujeres que no conocen el miedo a la hora de exigir los derechos de los trabajadores. Por otro, su trabajo en el taller de cerámica de don Manuel Bello, su mentor y un conservador burgués de férreas creencias católicas, lo acerca a un ambiente donde imperan la riqueza y la innovación creativa.
De este modo, seducido por las tentadoras ofertas de una burguesía dispuesta a comprar su obra y su conciencia, Dalmau tendrá que encontrar su auténtico camino, como hombre y como artista, y alejarse de las noches de vino y drogas para descubrir lo que de verdad le importa: sus valores, su esencia, el amor de una mujer valiente y luchadora y, sobre todo, esos cuadros que brotan de su imaginación y capturan en un lienzo las almas más miserables que deambulan por las calles de una ciudad agitada por el germen de la rebeldía.
PASIONES EN GUERRA (WILA, CYNTIA). EMECÉ
“Pasiones en guerra transita por los misterios del amor y del odio, a la vez que revela que toda guerra pone en juego una pasión, y toda pasión desata una batalla en la que se juega el propio destino.” Gabriel Rolón
Malka y Mika son jóvenes y se aman en secreto. En la conservadora Polonia de fines de 1930, sus padres son amigos y socios de una sastrería en la tranquila ciudad de Pultusk. Pero se avecinan tiempos turbulentos. A poco de estallar la Segunda Guerra Mundial, la vida es cada vez más difícil para los polacos. La familia de Malka, de origen judío, decide emigrar a la Argentina. Por su parte, Mika y los suyos sufrirán los horrores del régimen nazi por haberse asociado con judíos. Mika es deportado a Auschwitz. Al otro lado del océano, Malka experimenta su propio infierno. A pesar de la lejanía y las circunstancias cada vez más duras, ninguno de los dos consigue olvidar al otro. Con una trama atrapante que va de la novela romántica al thriller histórico, Cynthia Wila reconstruye la Buenos Aires de los años cuarenta y, en paralelo, el drama europeo durante el nazismo. Pasiones en guerra es una vibrante historia de amor que explora los límites de los sentimientos frente a las pruebas de la existencia.
RAZONES PARA VOLVER A VERTE (KELLEN, ALICE). TITANIA
Primer libro de la serie “Volver a ti”.
Una historia adictiva y muy romántica, al más puro estilo de Alice Kellen.
Mike, Rachel, Luke y Jason han sido amigos inseparables desde pequeños. Pero sus caminos se alejaron cuando Rachel cometió el error de enamorarse del chico equivocado, Mike, que terminó traicionando a la única persona que siempre estuvo dispuesta a arriesgarlo todo por él.
Cinco años después, el destino vuelve a unirlos; pero ahora Rachel ha cambiado, es tan arisca como su gato Mantequilla y ya no se permite confiar en nadie. Por eso, a pesar de estar a punto de ser desahuciada, lo último que desea es dejarse convencer para mudarse con ellos. ¿Cómo podría mantener su corazón intacto y a salvo viviendo bajo el mismo techo que Mike? Sabe que esconde secretos y que su mirada gris es capaz de despertar todos los recuerdos que ella lleva tanto tiempo intentando olvidar.
EL ÚLTIMO AULLIDO (NIEVA, LOLA). VESTALES
Ese pasado que se quería mantener es olvidado en la felicidad del presente, en lo apacible del presente, puede aflorar como un tesoro oculto bajo las aguas. Entonces el pasado vuelve: con la incertidumbre y la aventura, con el erotismo y el descubrimiento, con el ansia y el peligro. Un pasado que es un desafío, una forma de cambiar el futuro.
Victoria Montalbán decide dejar su vida tranquila en Tønsberg, el pueblo noruego en el que reside, para volver a su España natal. Allí, en Algeciras, han descubierto oculto por el tiempo y las profundidades de un río, un viejo barco vikingo, un drakkar. Ese hallazgo arqueológico le devuelve a Victoria esa parte de su pasado que es su profesión, pero también, intuye, le va a devolver otra parte de un pasado más remoto: la vida medieval, la vida como Freya, en un torbellino que la hace viajar en el tiempo.
Al-Yazira, año 859. Una revuelta mozárabe tiene que ser sofocada. Muhammad I se enfrenta a una nueva amenaza y, para combatirla, precisa de los vikingos asentados en al-Ándalus: los hombres bajo el mando de Gunnar. En medio de dos bandos a los que no saben pertenecer del todo, en medio de una rebelión que no les es propia, Freya y Gunnar deben enfrentar traiciones, conjuros, presagios funestos. Juntos escuchan el último aullido como un llamado, como un lobo que los reclama y les promete un futuro más allá de los siglos.
El final de la historia que comenzó con Los tres nombres del lobo, novela que ha cautivado a miles de lectores, es una narración sin respiro, un torbellino, una lucha incesante entre el pasado y el futuro.